Хираяма, немолодой уборщик общественных туалетов в Токио, живет размеренной и однообразной жизнью. Каждый его день неотличим от предыдущего: ранний подъем, забота о домашних растениях, любимые аудиокассеты с западной рок-классикой, сопровождающие его на пути на работу и обратно. В этих привычных звуках Патти Смит и Лу Рида он находит утешение и покой.
В свободное время Хираяма увлеченно читает бумажные книги и фотографирует деревья в парке на свой старый плёночный Olympus. Он ходит в одни и те же заведения — уютный бар и кафе, где уже давно стал своим.
Но вскоре жизнь героя наполняют неожиданные встречи, которые начинают менять его восприятие мира.